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Karácsonyi 

különszám

Advent. Karácsony. Ünnepek. Ledfények 
szerteszét: szarvas, Mikulás, szarvas és 
Mikulás, csengettyű, cirkalmak, miegy­
más. Gomolyog a téli köd, néha esik 
valami havas-esős izé az égből, év végi 
hajrá, stressz, jingle bell, céges bulik, 
csomagolás, karácsonyi menü, bevásár-
lás, meg megint bevásárlás, „Reszkesse-
tek, betörők”, Stille Nacht, heilige Nacht. 

Loholsz, lótsz-futsz, és még hol van 
minden, meg hol van a béke, a meghitt-
ség, a család meg a minden. Minden. 
Vagy legalább valami. Kis nyugalom, le-
heletnyi fellélegzés, a napkeleti bölcsek 
szavai, a csillag, a bárányok, a jászol, az 

örömhír: hogy érdemes, hogy kell, hogy 
mégis. 

Hol van. Hol vagyunk. Meg mért. Meg 
hogy nem lehetett volna… s ha igen, ak-
kor hol szúrtuk el… Meg ha elszúrtuk, 
akkor most? akkor most? akkor most mi 
van? benzin- meg euróárfolyam, infláció 
meg az euró is egekben. 

Hozott anyagból főzünk. Így szokott 
ez lenni, évszázadok óta, a történelem 
meg a politika hozza az anyagot, és hají-
tunk rá egy kis sót, borsot, paprikát, dü-
höt és szomorúságot, megpörköljük, fel-
öntjük, és pároljuk órákon, évszázadokon 
át. S míg dolgozik a cuccos, átgondoljuk, 

Deczki Sarolta

Dinszteled, sózod, paprikázod

KÖSZÖNJÜK!
Ezzel a karácsonyi, szépirodalmi különszámunkkal is szeretnénk megköszönni azt a 
rengeteg támogatást, amit egész évben kaptunk ahhoz, hogy 2022 év elejére elér-
hessük a célunkat: legalább 1000 faluba jusson el rendszeresen az újságunk.

Vajda Mihály filozófus mellett külön a lapunk számára írtak szövegeket kedvelt 
irodalmárok, hogy karácsonyra ezúttal egy rendhagyó, a politikai cikkeket szépiro-
dalomra cserélő számmal ünnepelhessenek Olvasóink, Terjesztőink, Támogatóink. 
Köszönünk mindenkinek minden segítséget!

Felhőtlen karácsonyt kíván a Nyomtass te is! csapata.

réteg rétegen. mint egy ellenanya. ös�-
szeszorított foggal nevetünk. kedélyesen 
kalibrált mélységélesség. privilegizált él-
ményhozzáférés. rádiócsönd. indifferens 
palackposta. rezignált portörlés. állították, 

félúton majd találkozunk, de csak néma 
horizont pislog felém. kárörvendő homály. 
dilatál az idő. transzszonikus sebesség. „vé-
kony jég a pengeél.” szűkre szabott repülési 
boríték. koporsósarok. mind bábok vagyunk.

kabai lóránt

… / … / … // … / … / … /
/ … / … / álló nap este.

zacskóból. Ezek a gyerekek már nem 
tudják, mi az a csomagolás, gondolta, és 
eszébe jutottak a szeptember eleji esték, 
ahogy az anyja indigókék hüvelykujjával 
gépiesen simítja rá a füzetekre a vastag 
csomagólpapírt. Az olvasólámpa fényé-
nél végre meglátta: a hátra tett kezű, ki-
düllesztett mellű hétévesek nyakán piros 
nyakkendő virított. A képszínező program 
úttörőt csinált a kisdobosokból, ami az 

unokájának persze nem tűnt fel. Pedig 
amikor Szabó Péter az avatás előtt vicc-
ből felvette a nővére úttörőnyakkendőjét, 
egykettőre méltatlannak nyilvánították a 
kisdobosságra, azért ül ott a bal alsó sa-
rokban egyedül, nyakkendő nélkül, lesü-
tött szemmel. El kell magyaráznia az uno-
kájának a különbséget. Meg az is eszébe 
jutott, hogy mégsem térhet vissza a múlt 
egy az egyben. És akkor végre elaludt.



nehogy bárki is megbocsáthatatlan sze-
rénytelenségnek tekintse örömömet. 
Sokan örültünk. Hiszen ez a gesztus, ar-
ról van szó ugyanis, hogy a Francia Köz-
társaság elnöke háláját vagy köszönetét 
rótta le Heller Ágnes filozófus sírjánál, 
valami hallatlan dolognak tűnt. Eljön 
Magyarországra a Francia Köztársaság 
elnöke, ha nem tévedek azért, mert a 
jövő félévben Franciaország tölti be az 
EU soros elnöki tisztét, tehát megláto-
gatja az EU valamennyi tagállamának 
legfőbb tisztségviselőit, de mielőtt a ma-
gyar elnök és miniszterelnök előtt róná 
le tiszteletét, mielőtt ezt tenné, egy civil, 
semmiféle EU vagy állami magyar tiszt-

séget be nem töltött nemrég elhunyt ci-
vil személy előtt tiszteleg. Nem tudom, 
mondta-e bárkinek is, nekem biztosan 
nem, hogy miért tette ezt, de szerintem 
nem volt nehéz kitalálni. Jelezte meg-
hívóinak, hogy az övékével szemben 
az említett civil személy magatartását 
tartja az EU elveivel megegyezőnek; s 
nagyon nagyra tartja, hogy Heller Ágnes 
számtalanszor a magyar vezetők szemé-
be mondta: az EU liberális demokráciák 
szövetsége, s nem kér a magyar vezetők 
illiberális demokráciájából. Azt gondo-
lom, közölte ezt velük szóban is, de a te-
metői gesztust én magam ennél sokkal 
jelentősebbnek tartom.  
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Egy fényképet kapott az unokájától ka-
rácsonyra. Csak nézte némán, tudta, 
hogy meg kéne hatódnia, de inkább bán-
tónak érezte az egész helyzetet, hogy 
már megint nem érti azt, amit értenie 
kéne. De az unokája kivételesen minden 
szemrehányás nélkül magyarázni kez-
dett: hogy ezt a fotót ő maga készítette a 
nagyamama első osztályos képe alapján, 
retusálta és színezte a fekete-fehér fotót, 
pontosabban nem ő színezte ki, csak egy 
programmal előhívta az eredeti színeket. 
Mert mostanában ilyesmivel foglalkozik. 
Zseniális a program, csak kicsit kell neki 
segíteni, például magától túl sok pirosat 
tett bele, a hajakat egyenként kellett vis�-
szavennie barnára, feketére.

Ott ültek mind a huszonhatan, há-
rom egymás mögé és valahogy fölé ra-
kott kispadon (talán volt egy ilyen széles 

kétlépcsős dobogó minden iskolában az 
év végi osztályképek elkészítéséhez?), 
előttük a tábla, hogy 1. osztály 1958-59, 
mögöttük a hámló iskolafal, kétoldalt a 
két tanító, az úrinős modort mímelő Jú-
lia néni és a semmit sem mímelő Magda 
elvtársnő. A kép ismerős volt, persze, de 
közben kínosan idegen, pontosabban a 
színek túl közel hozták, azért vált ilyen 
kényelmetlenné. Bámulatos, mondta 
az unokájának, mintha csak ma készült 
volna, hogy te miket tudsz. És miközben 
a kislány hadarva magyarázta a tech-
nikai nehézségeket, ő végigpásztázta a 
kisgyerekarcokat, pár név is beugrott, 
egyetlen egyről sem tudta már, hogy mi 
lett vele.

Este, már az ágyban forgolódva va-
lami még mindig nem hagyta nyugod-
ni. Fölkelt, kivette a fotót az ajándékos 

Gács Anna

Avatás

hogy is kéne. Ha lehetne. Hogy mi lenne 
a jó recept. Az igazi, a karácsonyi, amitől 
ránk ragyogna a fényes csillag.

Végy egy évszázadnyi vadkapitaliz-
must. Aprítsd fel. Szívós, nehezen engedi 
magát, de ne add fel.  Mozdulataid cél-
ratörők, szándékod egyenes. A darabokra 
vágott hagymát megdinszteled. Tudod, 
minden étel így indul, de mind máshová 

tart. Most kell megállnod, és kortyolnod 
egy kupica pálinkát. Nem azért, mert 
hogy, hanem, hogy miért ne. 

És ha már kezedben van a frissen éle-
zett kés, akkor beleaprítod, nem kíméled, 
miszlikbe vágod a legújabb vészhelyzeti 
törvényt, a pegazust, a médiatörvényt, a 
futószalagon gyártott mindenféle törvé-
nyeket, köretnek hozzáaprítod a minden-

féle salátatörvényeket. 
Ejj, de könnyen viszi a 
kés, aztán meg ott van az 
uszítás a pedagógusok, 
a tudósok, a melegek, a 
mindenki ellen, aprítod, 
dinszteled, sózod, papri-
kázod. 

Hadd rotyogjon, pu-
huljon, talán kisimulnak a 
ráncok közben, könnyebb 
lesz levegőt venni, enyhül 
a szorítás mellkastájt, az-
tán megérkezik az öröm-
hír is.
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Meg vagyok győződve róla, hogy ez al-
kalommal megbocsátotta az Örökké-
való, neve legyen áldott, hogy egy férfi-
ember fedetlen fővel lépett be a zsidók 
egy szent helyére. Lehet, hogy nem is 
tudta, hogy a zsidótemető is szent helye 
a zsidóknak, az is lehet, hogy egyáltalá-
ban nem hallott az illető az Örökkévaló, 
neve legyen áldott, ezen rendeléséről, 
de még azt is kénytelen vagyok feltéte-
lezni, hogy Emmanuel Macron, a Francia 
Köztársaság elnöke, mert róla van szó, 

nem tudta azt sem, hogy a budapesti 
temető, ahová Magyarországra érkezé-
sekor először ellátogatott, éppenséggel 
zsidó temető. Mindegy is. Macron elnök 
illetlen tette nemhogy bocsánatot nyert, 
hanem a maga illetlenségében észre 
sem vétetett az Örökkévaló, legyen ál-
dott az Ő neve, által. Mert az Örökkévaló, 
legyen áldott a neve, öröme határtalan 
volt. Megvallom őszintén, én is nagyon 
örültem – persze nem hasonlítom ma-
gam Őhozzá, kinek legyen neve áldott, 

Vajda Mihály

Államelnök tiszteletét teszi


